返回 2026-05-26
用一袋混悬液完成一次“最酷”生命连接
2026-05-26 14版 综合新闻

本报记者 刘家进

  一袋275毫升的造血干细胞混悬液,从冯巍的体内缓缓分离出来。这份略带温热的生命火种即刻跨越山海,成为远方某位血液病患者唯一的生机。
  近日,中建五局北京公司山西区域经理部员工冯巍顺利完成造血干细胞捐献。从2022年留样入库,到如今完成生命接力,他没有豪言壮语,只说了一句话:“能救一个人,是我的运气”。

偶然的一份承诺

  冯巍最初接触造血干细胞捐献,并没有什么惊天动地的契机。
  2022年,公司组织了一场无偿献血活动。冯巍看到了关于造血干细胞捐献的宣传信息。“当时其实没多想,就觉得既然自己一直在坚持无偿献血,顺手多留个血样,以后说不定就能帮到谁呢。”
  这颗善意的种子,就此悄然扎根,稳稳存入了中华骨髓库里。之后冯巍跟朋友聊起这件事,有人问他留样疼不疼,也有人说“这种事轮不到你”。他没怎么解释,还是一如既往地投入到工作中,只是偶尔翻看一些科普文章,并始终保持着手机的畅通。他知道,有些电话一旦响起,就是千斤之重。

几万分之一的幸运

  2026年,红十字会工作人员打来电话,通知他与一名陌生患者初配成功时,冯巍的第一反应不是犹豫而是激动。
  “非亲非故的两个人,配型成功的概率只有几万分之一。听到消息那一刻,我觉得自己特别幸运,我竟然是那个能去救他的人。”
  为了让这份“幸运”万无一失,接下来的高分辨检测、体检等环节,冯巍全程毫无怨言地配合。为了调理出最好的身体状态,他开始清淡饮食、规律作息,改掉了偶尔熬夜的习惯。
  捐献前,他需要连续注射人粒细胞刺激因子注射液,也就是常说的“动员剂”。打完动员剂后,他身体出现了轻微的酸胀和乏力感。区域经理部专门为冯巍申请假期,在医院观察休养。面对妻子的担忧、朋友的疑惑,他耐心科普讲解,打消身边人的顾虑。
  “现在的造血干细胞捐献技术十分成熟,对自己的健康没什么损伤,但是对患者来说可能是唯一的希望。”冯巍说,有时候善意不需要多么伟大的牺牲,只需要一点点小小的勇气就够了。

两个陌生人的相连

  采集当天,血液从冯巍的手臂流出,经过分离设备,一点点汇聚成那袋珍贵的干细胞混悬液。过程中他的身体不是没有反应,酸胀、轻微的不适都在预料之中。他始终保持平和的心态,面带从容微笑,没有一句怨言。
  “我不知道对方是谁,在哪座城市,多大年纪。”躺在病床上的冯巍说,“但我就希望他能好起来。”在完成捐献后,冯巍的心里冒出一种很奇妙的成就感:“我觉得这事儿特酷。在这个世界上,从此多了一个陌生人,因为这一次交集,和我血脉相连。”
  捐献结束后,冯巍路过医院的一间病房,里面一个15岁的小朋友正在吃饭,他的头发因为化疗全部掉光了。冯巍站在门口,多看了两眼。“正是花一样的年纪,人生才刚刚开始,”他后来跟同事提起时说,“多么希望,他也能等到那个救他的人”。
  在亲身经历过这一场生命接力后,冯巍的内心也多了一份责任。他希望能让更多人去了解造血干细胞捐献,并愿意伸出援手,为等待配型的患者增添一份希望。“我想让更多人了解这个过程,让大家明白捐献是一件很安全的事情,希望更多年轻人加入中华骨髓库。”