本报记者 贺建锋

　　讲台不大，连着千万家。在吕梁这片红色土地上，临县第二中学校教师张翠华走在家访路上，走在团旗下，走在家长们的目光里。当思政课教师19年，做校团委书记12年，荣获省级优秀辅导员、市教育系统优秀共产党员等荣誉，不久前，捧回了山西省家庭教育指导技能大赛吕梁市一等奖和全省中学组优秀奖。

讲课像“开盲盒”

　　张翠华的课堂不太像课堂。讲台上有人演情景剧，有人辩论，有人拿临县枣农的真实账本算经济账。学生说，“张老师的课像‘开盲盒’，每节都有新花样”。
　　“议题式”“情景式”，是张翠华摸索多年的教学法。把“新质生产力”糅进临县红枣产业的转型案例中，学生听得明白、记得牢靠。教学评价连年获评优秀，市教师基本功大赛一等奖、市级教学能手，荣誉一个接一个，但她更在意的，是学生下课后还围着她讲“老师，这个事儿我回家跟我爸讲了”。
　　张翠华还开通了美篇账号，关于思政、心理、科普、家教的知识，零零碎碎写了657篇，阅读量122万。线上线下一齐用力，她说：“思政课不能下课就关门。”

最烦“摆样子”的活动

　　“做青年友，不做青年官。”是张翠华坚守的信条。
　　作为学校团委书记，张翠华最烦“摆样子”的活动。带着学生赴红色旧址研学，她并不满足于看看照片、听听讲解。她会把专业教师请来，把物理课、历史课和团课相结合，在八路军办事处旧址上专业课，在革命纪念馆里开读书会。“红色走读青春建功”品牌就这么慢慢形成。
　　学生的积极性被调动起来，收获国家级优秀阅读案例、省级优秀少先队员、市级优秀共青团员等荣誉。学校捧回省级“中华魂”主题教育先进集体，校团委获评市“五四红旗团委”，多个团支部评上县级红旗团支部。校园里“班班有支部，人人争先锋”已经不是一句口号。

心里有一本关于学生的账

　　张翠华有个笔记本，记着180多名学生的谈心记录。哪个家里困难，哪个心里有疙瘩，在她心里有一本账。
　　有名女生，单亲家庭，想辍学。张翠华五进家门劝说，提供资助渠道、帮其母亲对接社区公益岗、温情引导规划未来。最后，这名女生考上了理想高中，给张翠华发来一条短信：“张老师，您救了我家，也救了我。”
　　寒暑假“大家访”，张翠华坚持走村入户。在她的带动下，学校注册志愿者比例达到90%，志愿服务时长超过3000小时。不少学生做完公益后，还会拉着家长一起参与。

“家教课不能讲空道理”

　　去年，备赛全省家庭教育指导技能大赛期间，张翠华白天上课、忙团委的工作，晚上“啃”案例，整理出近三万字的家教手记。
　　张翠华发现，“家教课不能讲空道理”。讲《中华人民共和国家庭教育促进法》时，她讲起了《西游记》：“孙悟空头上那个紧箍，大家都熟悉。可咱换个角度想，这紧箍到底是束缚，还是保护？石猴从无法无天到取得真经，一路磨炼，不就是咱们今天说的规则意识和边界感吗?”她把《大学》的修身之道和家庭教育促进法结合起来，推出“以古圣智慧筑家教根基”“依法育儿立德树人”等6场专题讲座。有家长红着眼眶说：“原来，好的家教就藏在咱老祖宗的话里头。”
　　国际家庭日当天，张翠华发起“送法到家”宣讲，为全校学生家长送出自编的家教手册。有人问她累不累，她笑答：“思政的根在家庭，家治不好，育人就没底气。”
　　张翠华身上有股不服输的劲儿。她主持参与多项省级思政课题，发表论文6篇，主编了《中学共青团工作和思政课议题式教学融合育人的探索与实践》一书。同事说她像“永动机”，重大任务面前从没掉过链子。
　　春去秋来，寒来暑往。当年扎着马尾辫上讲台的姑娘，如今两鬓已染白霜。学生换了一茬又一茬，张翠华还是那句话：“教育是一棵树摇动另一棵树，老师的肩膀得扛得起学生的未来。”