本报记者 刘家进

　　“放疗结束以后，身上会带有辐射吗？”“做完放疗，头发会不会掉光？”在山西省人民医院放疗科诊室里，面对患者和家属的询问，科主任张弓总是耐心回应、暖心释疑。他解释道：“放射线在治疗结束后会立即消失，对周围人没有任何影响，不用担心。”
　　对于许多初次接触放疗的肿瘤患者来说，未知的恐惧往往比疾病本身更折磨人。在张弓看来，肿瘤医生的第一张处方，往往不是写在纸上的治疗方案，而是给患者吃下的“定心丸”。作为山西省人民医院放疗科主任、主任医师、博士生导师，张弓身上有很多荣誉和头衔：山西省青年拔尖人才、三晋英才拔尖骨干、山西省科技进步奖……但在患者眼中，他始终是那个温和细致、最懂患者心思的张医生。

◆解开患者“心结”◆

　　“肿瘤患者及其家属都不易，面对癌症，每个人心里都承受着巨大的压力。”张弓常对科里的年轻人说，“作为肿瘤医生，首先得是一个心理医生”。
　　十多年前的一个临床案例，让张弓至今记忆犹新。当时一名50多岁的女性患者，患有低度恶性脑膜瘤，手术后需要进行预防性放疗。但由于对放疗抱有极度的恐惧，患者产生了严重的心脏神经官能症。
　　“放疗需要制作一个头部固定模具，可模具一罩上去，她就呼吸急促、喘不上气，完全无法配合。”张弓回忆，如果不做放疗，肿瘤极易复发；但硬做，患者的心理和身体都难以承受。
　　张弓没有急于推行治疗方案，而是接连四五天，每天抽出时间陪患者聊天。他像唠家常一样拆解精准放疗的原理，用通俗的语言打消她对“辐射”“剧痛”的误解。在他的耐心疏导下，患者的紧张情绪一天天缓解，不仅顺利完成了后续治疗，而且十多年过去，复查情况一直非常稳定。
　　“找到患者害怕的‘痛点’，帮他们卸下包袱、轻装上阵，治疗就成功了一半。”这就是张弓多年来总结出的临床“心法”。

◆扎根三晋“故土”◆

　　2012年，张弓从南方医科大学肿瘤学专业博士毕业，师从我国著名肿瘤学家、中国科学院院士姚开泰。在大师云集、前沿科技汇聚的广州，张弓面前摆着许多令人羡慕的机会——留在顶级医院，或者出国深造。
　　然而出乎所有人意料，张弓选择回到山西。回忆起当年的选择，张弓坦言当时心里也有过纠结，但他看清了自己内心的渴望与定位。
　　“一线城市固然舞台大，但人才储备充沛；而当时的山西，放疗科研刚刚起步，极度缺乏人才，这里更需要我。”张弓笑着说，“底子薄意味着进步空间大，把所学用到最需要的地方，舞台反而更广阔。”
　　刚回太原时，现实确实给了他不少考验，科研环境相对薄弱，实验条件匮乏，甚至一度处于“单打独斗”的状态。但凭着一股韧劲，张弓白天忙于临床诊疗，晚上在电脑前查阅文献。功夫不负有心人，工作第二年，他就拿下了山西省放疗界第一个国家自然科学基金青年项目，随后又相继拿下山西省优青项目、“三晋英才”计划医疗卫生领域人才项目，获得山西省科技进步奖，并成长为当年山西省最年轻的医学硕导。

◆延伸诊疗“温度”◆

　　放疗与手术、化疗并列为肿瘤治疗的三大手段。据统计，约有70%至80%的恶性肿瘤患者在不同阶段需要接受放疗。
　　“我们科室成立于1996年，今年刚好走过第30个年头。”谈起科室的发展，张弓如数家珍。依托山西省人民医院雄厚的神经外科实力，张弓团队将攻坚重点锁定在脑肿瘤的放疗与综合治疗上，打造出了全省病例最多、经验最丰富的特色优势学科。
　　在科研攻关上，从肿瘤干细胞、肿瘤免疫治疗与脑胶质瘤等方面的基础研究，到脑肿瘤假性进展等临床研究，张弓正带领团队稳步推进从实验室到病房的成果转化。为了让更多患者享受到优质的医疗服务，山西省人民医院放疗科迎来了里程碑式的扩展——成立和平院区放疗病区，开启“一科两区”新格局。
　　在临床与科研之外，作为民进山西省委会监委、民进山西省人民医院支部主委，张弓还积极发挥专业优势，组织支部成员深入基层开展医疗帮扶、义诊、医学常识宣讲等社会服务，同时关注社情民意，撰写了十余份高质量提案，为医疗卫生事业发展建言献策。
　　从诊室里的一句句温暖鼓励，到精准设备下的一项项技术突破，张弓用十余年的努力，诠释着一名青年医学专家的责任与担当。谈及未来，他的眼神中充满坚定：“世界不会亏欠每一个努力的人。趁着岁月正好，带着内心的热忱，我会继续在这片土地上默默耕耘！”